Turn off

Las luces se apagan, vuelve el tiempo, se ha dejado las llaves, y tú le acompañas. Vienes, vuelves, giras, te vas. Os vais. Las luces están apagadas. Sentado en el sofá, me pregunta el hielo del vaso por qué estás tan fría. No sé qué decirle. Le beso para que no pregunte más, para no preguntarme más. Siempre me deja un sabor amargo en los labios, se parece a ti. Él viene, pregunta, besa, y se va. Pero siempre vuelve. Vuelve cuando tu no lo haces, así que últimamente se queda a dormir aquí. No sueño mejor con él que contigo, con él no sueño, y despierto tan concentrado en el dolor de cabeza que hace que los cinco primeros minutos del despertar los dedique a decidir por qué una noche más tuve que beber tanto. Luego se me pasa, me acuerdo de ti, y me respondo yo mismo. Y mientras tanto, las luces siguen apagadas.